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La question de la censure en contexte muséal n’est 
certes pas nouvelle mais, pour les musées qui sont ponc-
tuellement soumis aux pressions des débats publics, l’aug-
mentation de la vitesse communicationnelle qu’Internet 
procure à toutes les voix qui s’impliquent dans une contro-
verse peut entraîner une modification des moyens utilisés 
par l’institution pour parer à la critique. Il s’agira donc 
d’examiner, à la lumière de quelques événements média-
tiques récents, comment les musées arrivent à gérer les 
controverses provoquées par la censure d’œuvres contem-
poraines. Une de ces tactiques de gestion, redoutable-
ment efficace, serait l’importance accordée par les grands 
musées, et de manière accrue, aux nouveaux modes de 
communication, en particulier les réseaux socionumé-
riques et les technologies de Google.

Les musées, parfois malgré eux, ont fait les man-
chettes dans l’actualité du début de l’année 2011, notam-
ment avec la diffusion du Rapport du comité-conseil de la 
Smithsonian Institution, le 31  janvier, et le lancement du 

Google Art Project, le 1er février. La mise en relation de ces 
deux événements permettra de dégager quelques enjeux et 
défis communicationnels des musées, principalement en 
relation avec l’art contemporain.

Plusieurs cas de censure, en art contemporain, 
sont instantanément médiatisés et ils exigent une réaction 
très rapide de la part des instances de direction d’un musée. 
Ils méritent notre attention parce que leur examen permet 
l’analyse, dans un délai relativement court, de la rapidité 
d’action de l’institution muséale face à la controverse. Pour 
l’étude de cette question, les musées des États-Unis consti-
tuent un terrain d’investigation privilégié : les puissants 
lobbys d’une droite puritaine exercent constamment des 
pressions sur les musées dès la présentation d’expositions 
dont le thème soulève des questions de citoyenneté « déli-
cates » (sensitive, pour reprendre le terme états-unien) : la 
religion, le sexe et l’orientation sexuelle, les changements 
climatiques, la race et les problèmes géopolitiques, etc. La 
combinaison sexe-religion, traitée dans une œuvre, pos-
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sède le plus fort coefficient de matière à scandale et donc 
de risque de censure.

Le rapport de la Smithsonian 
et la circulation des questions 
éthiques dans les réseaux sociaux : 
gérer la censure selon un débit 
à haute vitesse

La National Portrait Gallery, un des musées 
appartenant à la prestigieuse Smithsonian Institution, 
présente l’exposition Hide/Seek. Difference and Desire in 
American Portraiture, qui porte sur la question de la dif-
férence sexuelle dans l’art du portrait aux États-Unis1. Les 
pressions exercées par des politiciens conservateurs et des 
groupes religieux ont amené la direction du musée à retirer 
de l’exposition une œuvre de l’artiste David Wojnarowicz : 
la vidéo de quatre minutes, réalisée par l’artiste gay 
décédé du Sida, fut jugée blasphématoire parce qu’une 
courte séquence montre des fourmis sur un crucifix. Le 
musée a émis, le 6 janvier, un communiqué expliquant la 
décision du secrétaire du conseil d’administration de la 
Smithsonian : l’œuvre avait été retirée parce qu’elle attirait 
trop l’attention du public et qu’elle nuisait, de ce fait, à une 
appréciation globale de l’exposition2. Cherchant à rallier 
tous les points de vue, le musée a présenté sa position d’ins-
titution sensible aux réactions de ceux qui considéraient 
l’œuvre comme « anti-chrétienne », tout en affirmant la 
valeur esthétique et scientifique de l’exposition. Dès le 
lendemain, le musée diffusait sur son site un deuxième 
communiqué, sous la forme de « questions-réponses », réi-
térant les principes qui avaient présidé à la décision. Moins 
d’un mois plus tard, les membres du conseil d’administra-
tion de la Smithsonian se réunissaient pour affirmer leur 
appui au secrétaire Gerald Waine Clough et à sa décision 

de censure, tandis que des groupes de protestataires se ras-
semblaient devant le musée pour réclamer la démission de 
Clough.

Cependant, cette réunion du conseil d’adminis-
tration était aussi l’occasion de la diffusion du rapport 
qu’il avait demandé à son comité-conseil, un comité ad 
hoc formé pour l’éclairer au sujet de risques futurs de 
controverses similaires, d’autant plus nécessaires que le 
secrétaire avait lui-même déclaré avoir agi peut-être un 
peu trop rapidement. Le rapport stipule que :

La Smithsonian devrait assumer le fait que d’autres 
controverses surgiront et qu’elles auront le poten-
tiel d’être amplifiées et accélérées par les nouveaux 
moyens de communication comme les réseaux 
sociaux, Internet et les cycles de 24 heures de diffu-
sion des nouvelles et qu’elle doit, conséquemment, 
planifier un processus permettant d’anticiper, de 
préparer et de gérer les réactions de toutes les par-
ties prenantes3.

L’œil du spectateur revu par 
Google : gérer financièrement 
et idéologiquement à l’aide du regard 
« pur » de la haute définition

Mais le musée américain, s’il tire plus vite que 
son ombre, pourra aussi, éventuellement, tirer profit des 
leçons que prodigue une institution britannique. La Tate 
Britain, en effet, arrive à dissiper habilement les résidus de 
l’aura sulfureuse d’un artiste, en utilisant une technologie 
produite par les États-Unis. La manœuvre est d’autant plus 
ironique que cette aura « malvenue » avait été créée précé-
demment par un acte de censure posé, encore une fois, par 
certaines autorités politiques américaines de droite et par 
des lobbyistes religieux.
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Présentons d’abord le contexte technologique et 
événementiel. Les internautes ont désormais la possibilité, 
depuis le 1er février 2011, de s’offrir une visite virtuelle de 
dix-sept grands musées du monde, en naviguant dans le 
Google Art Project. Avec la collaboration des musées, le 
géant américain des moteurs de recherche a produit plus 
de mille reproductions de très haute résolution d’œuvres 
de collections muséales et a utilisé la technologie Street 
View à 360  degrés pour simuler le déplacement du visi-
teur dans les salles d’exposition. Cette collaboration, qui se 
présente comme une joyeuse manifestation des accomplis-
sements grandioses des nouvelles technologies et des insti-
tutions muséales, soulève un grand nombre de problèmes 
qui pourront être examinés ailleurs, car s’agit, ici, de s’at-
tarder uniquement au cas de la Tate Britain. Dans le Google 
Art Projet, chacun des dix-sept musées possède, sa page 
d’accueil pour laquelle il a choisi une « œuvre-vedette » et 
celle de la Tate Britain, intitulée No Woman, No Cry, est 
un imposant tableau de l’artiste britannique Chris Ofili4.

Le contexte esthétique et muséologique, par 
contre, est fondé sur une histoire moins festive que l’inau-
guration de l’Art Project. Figure médiatique du monde 
l’art, Ofili a été récipiendaire du prestigieux Turner Prize 
et représentant de la Grande-Bretagne lors de la non moins 
prestigieuse Biennale de Venise. Comme certains s’en sou-
viendront, il a aussi créé, en 1996, l’œuvre The Holy Virgin 
Mary, qui fit scandale au États-Unis. L’œuvre controversée 
a initialement été présentée à Londres, en 1997, dans la 
maintenant célèbre exposition de Charles Saatchi, inti-
tulée Sensation. La tournée de l’exposition prévoyait des 
présentations à Berlin, à New York et à Canberra. Lors de 
la présentation au Brooklyn Museum, les protestations au 
sujet de l’œuvre d’Ofili ont déclenché une controverse, 
cautionnée par le maire de New York qui a qualifié de 
« malade » et de « dégoûtante » l’œuvre de l’artiste, pour 
tenter ensuite de s’en prendre au Brooklyn Museum. 
L’institution muséale a pu obtenir gain de cause auprès de 
la cour fédérale, après que fut considérée comme illégale 

toute tentative d’infliger une quelconque forme de ven-
geance au musée new-yorkais, incluant les menaces d’arrêt 
de financement. Néanmoins, la réaction à la censure n’a 
pas été totalement gagnante : à la suite de la controverse 
autour de Sensation à New York, la National Gallery of 
Australia a annulé sa programmation de l’exposition.

Dix ans plus tard, en 2010, la Tate Britain organise 
une importante rétrospective du travail de l’artiste. Entre-
temps, The Holy Virgin Mary, l’œuvre par laquelle était 
arrivé le scandale, avait été acquise par un collectionneur 
privé, résidant en Tasmanie, qui consentira au prêt de son 
œuvre pour la rétrospective. La Tate, de fait, consacre et 
re-consacre tout l’œuvre de Chris Ofili, ce que démontre 
bien son positionnement dans la sphère des médias de l’in-
formation.

Mais, de manière plus subtile, la Tate Britain ins-
titue la consécration de l’œuvre de Chris Ofili en opérant 
selon un principe spécifiquement muséal, contestable, 
mais tout à fait défendable : le « bien voir ». En effet, tel 
qu’évoqué plus haut dans ce texte, l’œuvre-vedette choisie 
par la Tate Britain pour sa page d’accueil est le tableau No 
Woman, No Cry d’Ofili. L’œuvre, spontanément imposée 
à l’internaute, est évidemment perçue comme un chef-
d’œuvre de la collection du musée qui l’a sélectionnée à ce 
titre en considérant toutes les valeurs qui s’y rattachent : 
chaque musée doit afficher le joyau de sa collection sur 
sa page Web, cela s’entend aussi bien du point de vue des 
muséologues que de celui du public.

Le « mieux voir » muséal et ses enjeux : 
l’apport des nouvelles technologies 
de l’information et de la communication

Sélectionnée comme « première » œuvre du musée, 
oriflamme scrutée par la médiation d’une  technologie 
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hyper sophistiquée qui rend jusqu’au moindre détail la 
facture du tableau (assez impressionnante, il faut le dire), 
le No Woman, No Cry d’Ofili accède ainsi au statut de chef-
d’œuvre. La valeur esthétique de l’objet, ici, n’est pas en 
cause ; il s’agit plutôt d’examiner cette fonction du « bien 
voir » qui incombe aux musées, fonction que plusieurs 
théoriciens et historiens de l’art dénoncent comme une 
entrave à l’analyse de la portée idéologique des expositions, 
tandis que d’autres la revalorisent en tant que nécessité.

Cette question, qui est au cœur de plusieurs 
études critiques du musée d’art, a suscité un débat très 
intéressant au début des années 1990. Dans un texte fort 
bien traduit en français5, Svetlana Alpers (1993) consi-
dère que le musée remplit sa mission éducative en rendant 
facilement accessible à la vision du spectateur tout objet 
jugé digne d’intérêt. Elle y critique vivement l’approche 
de l’histoire sociale de l’art anglo-saxonne qui examine le 
musée à partir de la dimension « invisible » de ses expo-
sitions (le discours idéologique), en affirmant qu’il faut, 
au contraire, accorder plus de place au visible dans notre 
étude du musée : autrement, on acceptera le fait de ne pas 
bien voir les objets et on tolérera les accrochages ratés, sous 
prétexte que c’est l’invisible qui nous préoccupe. Ce texte 
s’inscrit dans un débat théorique précis : Alpers a critiqué 
le Musée d’Orsay, où elle considérait qu’on y voyait mal, 
exprimant du coup son désaccord avec Linda Nochlin qui 
« a défendu Orsay en disant que l’histoire sociale de l’art 
ne concerne pas ce qui est visible, mais ce qui est invi-
sible » (Alpers, 1993, p. 29). Peu après, Carol Duncan, une 
historienne de l’art travaillant selon le modèle anthropo-
logique, s’implique dans le débat en rejetant catégorique-
ment l’approche de Svetlana Alpers et en affirmant que 
l’isolement de l’objet participerait d’un rituel culturel et 
non d’une simple condition pratique favorisant un « bien 
voir » de l’objet, pur et détaché de toute manœuvre idéolo-
gique (Duncan, 1995). En effet, selon Alpers, l’objet aurait 
eu des significations rituelles dans son environnement 
initial et il pourrait maintenant être examiné par-delà son 

contexte d’origine, grâce à ce « bien voir » muséal. Duncan 
riposte : « Bien sûr, dans l’énoncé d’Alpers, seul le site d’ori-
gine a une signification rituelle. De mon point de vue, ce 
regard attentif qu’elle décrit appartient à un champ rituel 
autre » (Duncan, 1995, p. 19, trad. libre). On comprendra 
qu’il s’agit de celui du musée…

Si nous réactualisons ce débat en l’appliquant à 
l’œuvre No Woman, No Cry d’Ofili et à sa page Web, nous 
obtenons une analyse pertinente qui montre comment le 
« bien voir » se transforme en « mieux voir ». Selon Duncan, 
le désir d’une rencontre toujours plus intime avec l’objet 
a progressivement rendu les musées plus intimes, aug-
menté sur le mur l’espace entre les œuvres, rapproché les 
œuvres du niveau de l’œil et créé un éclairage individuel 
pour chaque œuvre ; plus on renforce ce dispositif, plus 
l’espace muséal est sacralisé. Pour notre cas d’étude, nous 
obtenons ceci : le musée virtuel se visite dans un contexte 
évidemment plus intime que le musée public, tandis que 
la page web isole et rapproche l’œuvre encore plus radica-
lement que le grand mur blanc ; la sacralisation est donc 
accrue. Et, pour ce qui est de l’éclairage, nous sommes 
passés du projecteur de la salle à la surface pixellisée de 
laquelle émane directement la lumière. Pour reprendre 
une distinction chère à Louis Marin, c’est un passage de 
la lux au lumen, du profane au sacré, dans le sens latin 
des termes (Marin, 1993 ; Bann, 1995). Ce type de com-
paraison devient efficace, toutefois, si nous respectons les 
limites sémantiques de l’exploration : la sacralisation ne 
correspond pas exactement à la consécration.

Concernant cette position théorique qui dénonce 
la disposition des objets hors de leur contexte d’origine 
pour leur donner une valeur esthétique, il faut noter que 
l’histoire des musées a déjà montré comment, pendant le 
xixe siècle, une culture muséale internationale est restée 
ancrée dans l’idée que la première responsabilité d’un 
musée d’art est d’éclairer et d’améliorer ses visiteurs 
sur les plans moral, social et politique, et comment, au 
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xxe siècle, la théorie rivale, celle du musée esthétique, a fini 
par l’emporter. Aux États-Unis, ce nouvel idéal du musée 
esthétique fut défendu avec force, notamment par les pro-
tecteurs du Boston Museum of Fine Arts :

Les œuvres d’art, dès lors qu’elles sont dans un 
musée, n’existent que dans un seul but : être regar-
dées en tant qu’objets de beauté. La première obli-
gation d’un musée est de présenter les objets en tant 
que tels seulement, comme objets de contempla-
tion esthétique (Duncan, 1995, p. 15, trad. libre de 
l’énoncé de Benjamin Ives Gilman, un bienfaiteur 
du musée).
Mais le débat n’est pas nouveau : dès la fin du 

xixe siècle, des observateurs ont été préoccupés par le fait 
que l’ambiance des musées puisse modifier la significa-
tion de ses objets, en les retirant de leur contexte d’origine, 
en occultant leur usage précédent et en les redéfinissant 
comme œuvres d’art. Au début de la deuxième moitié du 
xxe siècle, l’idéalisme et les intentions académiques qui 
ont fondé les musées disparaissent presque complètement :

Un des problèmes récurrents des musées vient 
du fait que les objets peuvent être, et doivent être, 
séparés de leur contexte original et utilisés ainsi que 
redistribués dans un contexte de signification diffé-
rent (Saumarez Smith, 1989, p. 9, trad. libre).
Cet idéal esthétique, qui fait du musée le lieu du 

regard en suspension (Déotte, 1994), exige cette inévitable 
« recontextualisation » de l’objet.

L’on pourra évidemment se demander en quoi le 
musée aurait tort de retirer l’objet de son contexte d’origine 
lorsqu’il s’agit d’art contemporain, puisque l’institution 
muséale est souvent le lieu d’origine déclaré pour plusieurs 
pratiques artistiques actuelles. Mais par « lieu d’origine », 
il faut aussi entendre l’espace social et politique, celui-là 
même, on en conviendra, où s’exerce la censure. De plus, la 
« décontextualisation » provoquée par le musée virtuel est 
beaucoup plus radicale que celle du musée « réel » et, pra-

tiquée conjointement avec la technologie du Street View de 
Google, elle nous amène à voir l’œuvre d’une manière par-
ticulière : la réponse aux besoins du regard est instantanée, 
avant même que naisse le désir de scruter les détails. Il y a 
là une nouvelle transformation dont l’importance n’est pas 
négligeable. Car s’il n’y a pas de problème, en soi, à penser 
que la fonction éducative du musée s’exerce lorsqu’il nous 
permet de bien voir, il faut reconnaître que les musées d’art 
contemporain nous avaient progressivement habitués à 
assimiler l’idée que le « bien voir » soit souvent contrarié 
par plusieurs pratiques artistiques actuelles (comme l’ins-
tallation) : elles montrent tout en cachant, de sorte que le 
détail qui nous attire aussitôt se dérobe. Cette tactique 
artistique n’est certes pas nouvelle et les exemples abon-
dent dans l’histoire de la peinture (Arasse, 1992). Mais 
Daniel Arasse, justement, insiste sur l’idée que la décou-
verte d’un détail, dans le tableau, procure une grande 
satisfaction parce que le regardeur « scrute patiemment » 
la surface de l’œuvre, avant d’obtenir sa « récompense ». 
Et même lorsqu’Arasse évoque la valeur du « détail photo-
graphique » cher au célèbre historien de l’art Sir Kenneth 
Clark, il fait référence à une expérience de « surprises inat-
tendues », qui n’a rien à voir avec celle des apparitions high-
tech instantanées et programmées du Google Art Project.

L’étude des récentes avancées dans les nouvelles 
technologies de l’information et de la communication 
permet donc de jeter un éclairage nouveau sur certaines 
stratégies du musée, notamment en ce qui concerne sa 
rhétorique discursive à propos de l’idée de chef-d’œuvre. 
Ainsi, les pratiques expositionnelles muséales plus tradi-
tionnelles, dans cette quête du « mieux voir », se retrou-
vent aujourd’hui surpassées par la technologie du musée 
virtuel, où la suspension du regard est projetée dans l’im-
médiateté de la vision. Et, ainsi, la Tate Britain a su trans-
former le travail d’Ofili, hyper médiatisé à cause d’une 
controverse, en cet œuvre hyper muséifié, pour créer un 
objet absolu du regard esthétique.
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The museum as a protagonist in contemporary art

In our time of proliferating artistic creation, but also of accelerating change and an all-pervading consumer culture, 
museums are trawling though the vast, sprawling breaker’s yard of post-modernism to select the material or immaterial 
items they consider significant enough to be preserved for future generations as reflections of the culture of our time. We 
argue that in the field of contemporary art, museums have an essential role that adds an aura of the sublime to works of art. 
The essential question then becomes epistemological. Over and above the impassioned debates between those for and those 
against what is officially labelled as contemporary art, two essential questions remain: what are the processes through which 
the museum as an institution constructs aesthetic truth, and what are the processes whereby artists attain the sacrament of 
a museum exhibition?

Keywords: museums, contemporary art, epistemology of contemporary art.

Christine BERNIER, L’art contemporain, Internet et le musée

Cet article explore l’utilisation que font certains musées des avancées technologiques et communicationnelles les 
plus actuelles. En prenant appui sur des théories et des exemples tirés principalement du contexte nord-américain, il s’agit 
d’examiner la présentation d’une œuvre d’art contemporain, No Woman, No Cry, de Chris Ofili, sélectionnée par la Tate 
Britain dans le Google Art Project. L’étude de ce cas récent montre comment l’institution muséale reconduit, sur le Web, 
les principes de pratiques qu’elle applique, depuis longtemps, dans les salles d’exposition et dans les messages adressés au 
public.

Mots-clés : musées, Google Art Project, Tate Britain, Chris Ofili, muséographie.

Contemporary art, the Internet and museums

This article explores the use made in certain museums of the very latest advances in communication and technology. 
Drawing on primarily North-American theories and examples, we examine the presentation of a particular work of contem-
porary art, Chris Ofili’s No Woman, No Cry, selected by Tate Britain from the Google Art Project. Our study of this recent case 
shows how museums apply the same principles of practice on the web as those they have applied for years in their exhibitions 
and their messages to the public.

Keywords: museums, Google Art Project, Tate Britain, Chris Ofili, museography.
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